Niets is zo leuk om naar te kijken: een blauwgeverfde bodybuilder in een zuurstokroze tutu, zonder broekje, in een hoekje, wachtend op commando's. Maar ik keek tv: de Postcodeloterijshow.
"En dames en heren, weet u het nog? Vorige week viel de Postcodekanjer in Den Haag. Het hele Lange Voorhout in één klap miljonair!"
Een opgetogen defilé trok aan mij voorbij, vendelend met kingsizecheques en spuitend met champagne.
Hoe rijk kun je zijn?
Ik pakte mijn glas en zag dat het leeg was. Ik knipte met mijn vingers. En hoorde: het dribbelen van spitzen, het ritselen van tule, het tinkelen van zilver tegen kristal.
Geklater.
Een ballerina in jacquet toonde een grote glitterdoos.
"En dames en heren, wat zou deze schitterende doos vanavond voor ons in petto hebben?"
Een trom begon te roffelen. Een bekken sloeg. De uitslag: "2242 AB!"
Door de muren klonk gejuich. Op straat verschenen lichten. Er werd aangebeld.
"Opendoen" zei ik.
"Maar" hoorde ik.
Het is je lot.
En op tv zag ik mijn voordeur langzaam opengaan.
Waarna ik wegzapte.

Ook zappen? Klik op de afstandsbediening.